1日1曲、クラシックの深呼吸

ある冬の夜、ワルツが私に語りかけた 窓の外に雪が降るある夕べ、ラジオから流れてきた一つのメロディーが私を魅了した。3拍子の柔らかな揺れの中で展開されるその音楽は、まるで時を遡って19世紀ウィーンの舞踏会場へと私を誘うようだった。最初は静かに始まった弦楽器の震えが次第に大きくなり、いつの間にか全世界がワルツのリズムに合わせて踊っていた。 その瞬間、私は悟った。これこそがヨハン・シュトラウス2世の《美しく青きドナウ》だったのだと。世界で最も有名なワルツ、ウィーンの非公式国歌と呼ばれるその音楽だった。しかし、この完璧に見える傑作が最初は失敗作と見なされていたという事実を知る人は多くないだろう。 挫折から咲いた不滅のメロディー 敗戦の影の中で生まれた希望のワルツ 1866年、オーストリアは普墺戦争でプロイセンに惨敗を喫した。経済は低迷し、国民の心は絶望に満ちていた。この時、ウィーン男声合唱協会の指揮者ヨハン・ヘルベックがシュトラウス2世にある依頼をした。沈鬱な民心を慰めることができる軽快で愛国的な合唱曲を書いてほしいと。 シュトラウスはカール・イジドール・ベックの詩からインスピレーションを受けて作曲に着手した。「美しく青きドナウ河畔で」という句が繰り返されるその詩は、興味深いことに、実際にはウィーンを流れていないドナウ川のハンガリー区間を歌ったものだった。しかもその川の水は決して青くもなかった。だが時として、現実よりも夢の方が美しいものだ。 初演の苦い失敗 1867年2月15日、ウィーン・ディアナホールで行われた初演は惨憺たる失敗だった。問題は音楽ではなく歌詞にあった。詩人ヨーゼフ・ヴァイルが書いた歌詞は、敗戦した都市と無能な政治家たちを揶揄する風刺に満ちていた。聴衆は白けており、合唱団員たちでさえ不快に感じていた。 失望したシュトラウスは友人にこう打ち明けた。「悪魔がワルツを持って行ってしまえばいい。コーダだけでも成功してくれることが唯一の願いだよ。」誰が想像しただろうか、この絶望的な瞬間が音楽史上最も偉大なワルツの一つの出発点になるとは。 パリで花開いた奇跡の復活 同年、パリ万国博覧会で奇跡が起こった。シュトラウスは失敗した合唱曲から歌詞を取り除き、純粋な管弦楽版として再生させた。そしてその結果は爆発的だった。パリの聴衆は熱狂し、楽譜出版業者は1...